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Resumo
Para comprender los procesos de construcción 
identitarios y organizacionales de los campesinos 
que habitan actualmente en la Amazonia 
occidental colombiana es necesario conocer 
las particularidades históricas que defi nieron 
la ocupación social de este espacio geográfi co. 
Al igual que en otros procesos de colonización 
ocurridos en la Amazonia peruana, boliviana o 
ecuatoriana, en Colombia los campesinos que 
ocuparon el espacio amazónico en los años 
cincuenta y sesenta llegaron después de ser 
expulsados por las dinámicas de reproducción y 
ampliación del capital. Ahora bien, a diferencia de 
estos países, en Colombia el Estado emprendió 
durante esos años,  de manera concomitante, una 
dura persecución militar contra los campesinos 
que se habían resistido a la expropiación de sus 
territorios. En este sentido y para acercarnos a 
una comprensión de los procesos de constitución 
de las identidades de estos campesinos, en este 
artículo se presentará una breve reconstrucción 
histórica de sus primeros esfuerzos organizativos 
y la manera como emprendieron sus procesos 
de identificación como grupo. Finalmente, 
analizaremos los mecanismos de resistencia que los
campesinos han ido creando y consolidando 
en sus luchas por el reconocimiento y contra la 
injusticia y el menosprecio institucional de que 
han sido objeto a lo largo de su historia.
Abstract
To understand the construction processes of  the 
identity and organizational experiences of  the 
peasants who currently inhabit the Colombian 
western Amazon region, it is necessary to know 
the historical characteristics that defi ned the 
social occupation of  this geographical area. As in 
other colonization processes which took place in 
the Peruvian, Bolivian and Ecuadorian Amazon, 
in Colombia the peasants who occupied the 
Amazonian space in the fi fties and sixty arrived 
after being expelled by the reproduction and 
expansion of  the capital. But, unlike these 
countries, in Colombia, during these same 
years, the State undertook a military persecution 
against those peasants who had resisted the 
land expropriation process. In this sense, and 
seeking to comprehend the identity construction 
process of  these peasants, this article will present 
a brief  historical reconstruction of  their fi rst 
organizational efforts and a description of  how 
they undertook their identifi cation process as 
a social group. Finally, the article will analyze 
the mechanisms of  resistance that Colombian 
Amazon peasants have created and consolidated 
in their struggles for recognition and their 
struggles against injustice and institutional 
disrespect experienced by decades.
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Comprender los procesos de construcción identitarios y organizacionales de 
los campesinos que habitan en la Amazonia occidental colombiana implica conocer 
las particularidades históricas de ocupación social de este espacio geográfi co. A 
diferencia de otros procesos de colonización ocurridos en la Amazonia peruana, 
boliviana o ecuatoriana, en Colombia los campesinos que ocuparon el espacio 
amazónico en los años sesenta llegaron después de ser expulsados tanto por 
las dinámicas de ampliación del capital como por el Estado colombiano, que 
emprendió durante esos años  una dura persecución militar contra los campesinos 
que se habían resistido a la expropiación de sus territorios. Es decir, los procesos 
identitarios y organizacionales no pueden ser entendidos cabalmente si no se 
articulan de manera adecuada los procesos de colonización forzada, desatados 
por factores económicos, con la colonización armada originada en  un proceso 
de autodefensa campesina. 
En este sentido y para acercarnos a los procesos de constitución  de las 
identidades de los campesinos de la Amazonia colombiana, he elaborado una 
reconstrucción histórica de sus primeros esfuerzos organizativos y la manera en 
que emprendieron sus procesos de identifi cación como grupo. Luego analizo los 
mecanismos de resistencia que los campesinos han creado y consolidado en sus 
luchas por el reconocimiento.
Quiero demostrar que los procesos identitarios fueron altamente 
infl uenciados por los campesinos que fueron expulsados de la comunidad política 
y que llevaron a la Amazonia la experiencia de la lucha por la tierra.  Como 
se verá, los procesos de identifi cación colectiva se forjaron en un proceso de 
producción constante, no acabado, de sentidos, narrativas y representaciones, en 
donde las prácticas discursivas de las organizaciones campesinas jugaron un rol 
determinante. 
2 Colonización  y confl icto en la región amazónica
Los procesos de colonización de campesinos andinos en la región amazónica 
a mediados del siglo pasado  ocurrieron de manera concomitante en todos los 
países del área. En el conjunto de la región andina, desde los años veinte y treinta 
se emprendieron procesos de modernización agraria que desataron profundos 
conflictos con las poblaciones campesinas. Las burguesías hacendatarias e 
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industriales andinas, en su proceso de acumulación de capital, concentración 
de tierras y búsqueda de inserción a la economía mundial, iniciaron agresivos 
programas agrarios que generaron fuertes procesos de deterioro y descomposición 
de las economías campesinas y obligaron a las poblaciones rurales a abandonar 
sus tierras y emprender procesos de migración o bien hacia las ciudades para 
convertirlos en obreros urbanos y de las nacientes industrias impulsadas bajo el 
modelo de “sustituciones de importaciones”,  o bien hacia regiones geográfi cas 
inhóspitas con el propósito de ampliar la frontera agraria. 
En Colombia la región amazónica fue una de las principales regiones 
receptoras de esos grandes contingentes de campesinos que fueron expulsados de 
sus lugares de origen por los mencionados procesos de reestructuración agraria. 
Darío Fajardo1 ha observado que en Colombia los procesos de  colonización y 
ampliación de la frontera agraria se caracterizan por tener una dinámica circular que 
arranca y termina con la migración forzada. El círculo es migración – colonización – 
confl icto - migración.  Este círculo consiste en un traslado y reproducción permanente 
de la estructura agraria predominante y sus confl ictos en cada frontera agraria 
abierta. En términos históricos este círculo ha operado de la siguiente manera: 
el campesino marcha hacia nuevos territorios, motivado por políticas agrarias 
emitidas por el Estado, o por presiones económicas y políticas, se instala en su 
nueva tierra, la adapta y valoriza con su trabajo, lucha por insertarse de nuevo 
a la economía regional y nacional y, con los años, de nuevo se enfrenta a  los 
obstáculos que presenta el mercado para integrarse (limitaciones para el mercadeo 
de sus productos agrícolas y bajos precios, entre otros) y a la disputa  por la tierra 
contra grandes terratenientes y comerciantes que movilizan diversos grados de 
poder (político, económico y militar) para provocar la migración forzada del 
campesinado e implementar en las tierras abandonadas, en algunos casos,  proyectos 
agroindustriales (banano y palma africana preferencialmente) y, en otros casos , 
grandes hatos ganaderos. 
Esta dinámica de ampliación de la frontera agraria y expropiación 
territorial fue también identifi cada por Catherine LeGrand2 en sus estudios sobre 
1 FAJARDO M,  Darío. 2007. “El desplazamiento forzado: una lectura desde la Economía 
Política”.  Revista Espacio Crítico Nº6  Enero - Junio de 2007; 2002. Para sembrar la paz 
hay que afl ojar la tierra.  Instituto de Estudios Ambientales –IDEA- Universidad Nacional 
de Colombia; 1993. Espacio y sociedad. Formación de las regiones agrarias en Colombia. 
Corporación Colombiana para la Amazonia – Araracuara – COA.
2 LEGRAND, Catherine. 1988. Colonización y protesta campesina en Colombia 1850-1950. 
U.N.; 1989.  “Colonization and Violence in Colombia: Perspectives and Debates,” Canadian 
Journal of  Latin American and Caribbean Studies, vol. 14, no. 28 (1989), 5-30;  1991. “Los 
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la colonización y la protesta campesina en Colombia. Anota LeGrand que las 
grandes concentraciones de tierras en Colombia no son una herencia colonial, sino 
que se originaron en el siglo XIX y XX de las luchas por la tierra y apropiación 
de baldíos, bajo el impulso de las economías agroexportadoras. En este sentido, 
para LeGrand, la frontera agraria en Colombia ha sido el escenario principal en 
donde se han manifestado de manera abierta los confl ictos sociales y la lucha por 
la apropiación de los recursos.  
Joe Foweraker3, quien estudió las dinámicas de las fronteras pioneras 
en la Amazonia brasileña, encontró  allí  el ciclo colonización – expropiación 
–concentración de tierras - colonización. Para este autor, en la frontera agraria 
tiene lugar un proceso de acumulación híbrida de capital, en donde existe un proceso 
de separación del productor (el campesino) de sus medios de producción (la tierra), 
que al tiempo que ha provocado la conversión del campesino en obrero de la 
agroindustria o de proyectos urbanísticos, también ha provocado el desplazamiento 
del campesino hacia la siguiente frontera, siendo compelido, por tanto, a colonizar 
nuevos territorios y valorizar nuevas tierras que con el tiempo entrarán de nuevo 
en la dinámica del mercado capitalista. Foweraker llama a este ciclo the frontier 
drama.
Las investigaciones de Camilo Domínguez4 muestran que en la región 
amazónica se han desarrollado desde el siglo XIX economías extractivas  que no 
han  promovido ni permitido la acumulación local ni el fortalecimiento económico 
regional, sino que por el contrario, en cada uno de los ciclos extractivos la población 
ha quedado más sumida en la  pobreza. Domínguez coincide en esta tesis con las 
investigaciones realizadas por Stephen Bunker5 en Brasil. Para ambos investigadores 
las economías extractivas de la Amazonia tienden a perpetuar  las condiciones de 
marginamiento y pobreza, lo que en otras palabras, refuerza las tesis del drama 
que vive la población campesina en la frontera amazónica y su imposibilidad para 
conquistar una estabilidad socio-económica bajo el actual modelo de desarrollo 
agrario. 
antecedentes agrarios de la violencia: el confl icto social en la frontera colombiana, 1850 - 
1936”.”. En: SÁNCHEZ Gonzalo & PEÑARANDA Ricardo. Pasado y presente de la violencia 
en Colombia. CEREC.
3 FOWERAKER, Joe. 1981. The Struggle for land. A political economy of  the pioneer frontier 
in Brazil from 1930 to the present day. Cambridge University Press.
4 DOMINGUEZ, Camilo.  2005. Amazonia colombiana, economía y poblamiento. Universidad 
externado de Colombia;1987. “La Colonización como ampliación del espacio de dominación”. 
En: El Hombre y la Naturaleza en la Amazonia. Tubinger Geographische Studien, No 95.
5 BUNKER, Sthepan. 1985.  Underdeveloping the Amazon. University of  Illinois Press. 
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En Colombia este modelo agrario se  caracteriza por privilegiar la 
concentración de grandes unidades de producción en un reducido número de 
propietarios y expulsar de manera permanente de sus territorios a las poblaciones 
campesinas6. Domínguez anota que para entender la problemática del campesinado 
en la frontera, es necesario entender que esta frontera no es más que un espacio 
social en donde se amplía la estructura social y de dominación que le dio su origen. 
El campesinado en la frontera es, para expresarnos en términos de José de Souza 
Martins7, un sujeto social que ha sido degradado para visibilizar la existencia de 
quien domina, subyuga y explota. 
Expulsión política y territorial del campesinado 
Una  característica fundamental que defi ne los procesos  de colonización 
en la Amazonia colombiana y que la diferencia de los procesos de ocupación de 
la Amazonia en Bolivia, Perú y Ecuador, es que los campesinos en Colombia 
no sólo fueron expulsados por factores económicos ligados a la dinámica de 
ampliación territorial del capital8, sino que fueron directamente expulsados de sus 
territorios por el Estado colombiano. Dice William Ramírez Tobón9, refi riéndose 
a la Violencia de los años cincuenta en Colombia, que lo especial de esta historia 
6 El 62.6 % de la tierra productiva de Colombia está en manos del 0.4% de terratenientes que 
poseen predios con más 500 hectáreas ver: GARAY, Luis Jorge, UPRIMY, Rodrigo et al. 2008. 
“La restitución como parte de la reparación integral de las víctimas del desplazamiento forzado 
en Colombia. Diagnóstico y propuestas  de líneas de acción”. Comisión de seguimiento a la 
política pública sobre el desplazamiento forzado.  Bogotá
7 MARTINS, José de Souza. 2009. Fronteira.  A degradação do outro nos confi ns do humano. 
2ª edição, revista e atualizada. Editora Contexto São Paulo, Brasil. 
8 La literatura sobre la colonización amazónica en Perú, Bolivia y Ecuador menciona como 
causas de la migración forzada de campesinos, principalmente, factores económicos, violencia 
ejercida por terratenientes y procesos de modernización agraria orientados por el Estado. 
Al respecto ver: RUDEL, Thomas. 1993. Tropical Deforestation, Small Farmers and Clearing 
in the Ecuadorian Amazon. New York, Columbia University Press. PIJNENBURG T. A. W. & 
PORTILLA A. 1991. Colonización y Acumulación de capital en la provincia de Napo - Ecuador. 
Unidad Técnica Ecuatoriana. Plan de Ordenamiento y Manejo de las Cuencas de los Ríos San 
Miguel y Putumayo, PSP, Coca, Ecuador. FINDLEY E. Sally. 1988. “Colonist Constraints, 
Strategies, and Mobility: Recent Trends in Latin American Frontier Zones”. En: OBERAI A.S. 
1988. Land Settlement Policies and Population Redistribution in Developing Countries.. New 
York:Preager. BEDOYA, Eduardo. 1987. Intensifi cation and degradation in the agricultural 
systems of  the Peruvian  Upper Jungle: The Upper Huallaga case. En: LITTLE & HOROWITZ. 
Eds. 1987. Lands at risk in the Third World.  Westview Press, Boulder. PAINTER Michael. 
1986. “Intercambio Desigual: La dinámica del empobrecimiento del colono y la destrucción en 
las tierras bajas de Bolivia”. En: Bedoya et al. Estrategias Productivas y Recursos Naturales en 
la Amazonía. CIPA, Lima, Perú.
9 RAMÍREZ, T. William .2002. “¿Guerra civil en Colombia?”. En Revista “Estudios Políticos” 
Nº 46. Agosto 2002. IEPRI –Universidad Nacional.
Henry Salgado Ruiz
120
fue que las capas dirigentes alojadas en el Estado fueron incapaces de contener 
la descomposición campesina dentro de límites controlables, y cohonestaron con 
un lenguaje y una práctica de liquidación física, social y política emprendida por 
los latifundistas y sus ejércitos privados contra el campesinado. 
Esto se comprende mejor si tenemos presente que para los años cincuenta 
del siglo XX la  violencia liberal-conservadora, en su pugna por el control  del 
Estado, desmontó el pacto de la regulación estatal puesta en marcha a partir de los 
años 30, y en un abierto manejo instrumental del aparato estatal, se privilegiaron 
los intereses de latifundistas y empresarios, que desplazaron el confl icto de las 
ciudades al campo con el fi n de acelerar la descomposición campesina y adelantar 
el proyecto redistributivo que estaba a la base de la confrontación partidista10. En 
los campos colombianos, con la anuencia estatal, se abrió paso a un proceso de 
concentración de grandes extensiones de tierras  que desató, como consecuencia, 
un proceso de resistencia campesina frente al asedio de los latifundistas y sus bandas 
de asesinos (conocidos como pájaros o chulavitas), contratados para atemorizar y 
expulsar a los campesinos de sus tierras. 
En el comienzo de la violencia, dice Ramírez Tobón11, los campesinos 
desalojados, en búsqueda de refugio, se reubicaron en los centros urbanos y zonas 
rurales más cercanas, no contaminadas por el confl icto, pero ya a partir de los años 
cincuenta se empezaron a manifestar formas de defensa armadas del campesinado 
perseguido, dispuesto a enfrentarse al aparato militar gubernamental y a las bandas 
privadas organizadas por los terratenientes. Las principales áreas geográfi cas 
donde brotaron estas resistencias armadas fueron  las regiones de Marquetalia, 
10 Daniel Pécaut es quien mejor ha explicado los factores que determinaron la violencia en 
Colombia a mediados del siglo XX. Para Pécaut existen tres elementos que permitieron el 
desenvolvimiento libre de la violencia en Colombia 1.La ideología de la regulación estatal, que 
fue un pacto que comenzó en los años treinta y que establecía el privilegio del interés general 
sobre el interés particular, pero que fue roto entre 1943 y 1944 por las elites sociales para 
dar paso al manejo instrumental del Estado; 2. La movilización popular, que comenzó en las 
ciudades ante el quiebre de las promesas gubernamentales de estabilidad laboral y el  asesinado 
de líder liberal Jorge Eliecer Gaitán, y que fue desplazada a las zonas rurales, donde, en nombre 
de los partidos políticos tradicionales, los latifundistas jugaron un papel clave en los procesos 
redistributivos de la tierra; 3. Representación de lo político profundamente infl uido por el 
discurso gaitanista de que en la sociedad están quienes lo tienen todo y los que no tienen nada. 
Esto contribuyó a la fractura partidista durante el período 1944 – 1947. PÉCAUT, Daniel. 2001 
(1987). Orden y Violencia. Evolución Socio-Política de Colombia entre 1930 - 1953. Editorial 
Norma. 1991.  “De las violencias a la violencia”. En: SÁCHEZ & PECHARANDA (comp.) 
1991. Pasado y presente de la violencia en Colombia. IEPRI, Cerec.
11 RAMÍREZ, T. William .1990. “La Guerrilla rural en Colombia: ¿Una vía hacia la colonización 
armada?. En: RAMÍREZ, T. William. 1990. Estado, violencia y democracia. Ensayos. IEPRI 
–Universidad Nacional – Tercer Mundo Ed.
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Riochiquito, El Pato, Guayabero, Sumapaz, la región del Ariari y la intendencia 
del Vichada12. Este reasentamiento y resistencia campesina la denominó Ramírez 
Tobón “Colonización Armada”.
La comprensión de la ocupación amazónica colombiana, entonces, no sólo 
como  producto de la dinámica del capital agrario en su proceso de expansión 
y reproducción, sino también como consecuencia de la expulsión militar, en un 
principio apoyada y luego liderada directamente por el Estado, nos permite explicar 
los procesos de construcción de identidad y organización social emprendidos por 
los campesinos de los departamentos del Guaviare, Caquetá y Putumayo. Estos 
procesos identitarios y organizacionales no pueden ser entendidos cabalmente si 
no se articulan de manera adecuada los procesos de colonización forzada desatados 
por factores económicos, con la colonización armada, caracterizada por Ramírez 
Tobón como una “colonización de campesinos que se hacen acompañar de sus 
armas no porque orienten éstas contra las bases del Estado burgués, sino porque 
ven en ellas la garantía de una inscripción gananciosa dentro del sistema, a cubierto 
de las violencias, trampas y manipulaciones de que han sido objeto desde que 
tienen memoria” 13
Los estudios que han presentado una radiografía bastante aproximada de 
estos procesos de colonización de los campesinos que arribaron a la Amazonia 
occidental colombiana son sin duda los de Alfredo Molano14. Molano, con sus 
investigaciones sociológicas y prolífi cos relatos, es quien mejor ha logrado narrar las 
gestas de los primeros colonos, tanto armados como no armados,  en su proceso 
12 El Estado colombiano llamó “Repúblicas Independientes” a estos procesos de resistencia 
campesina con el propósito de hablar de la emergencia de proyectos separatistas y justifi car el 
ataque militar contra estas comunidades durante en el primer quinquenio de los años sesenta. 
Para analistas como Pizarro León Gómez y Pierre Gilhodes el ataque a dichas  comunidades 
agrarias, organizadas por los sindicatos agrarios y ligas campesinas, de orientación comunista, se 
constituyó en un factor determinante para el nacimiento de las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia FARC. Agregan estos investigadores que este ataque fue inspirado por la doctrina 
de seguridad nacional y su concepción del enemigo interno, promovida por Estados Unidos. Ver 
PIZARRO LEONGOMEZ, Eduardo. 1991. Las FARC. De la autodefensa a la combinación 
de las formas de lucha.  Tercer Mundo Editores – IEPRI.. P. 167 - 185 y  GILHODES, Pierre. 
1986. “El Ejército colombiano analiza la violencia” En: G. Sánchez & R. Peñaranda (Comp). 
1986.  Pasado y presente de la Violencia en Colombia. Cerec. P. 317.
13 RAMÍREZ, T. William .1990. op cit. pag. 71.
14 MOLANO, Alfredo. 1990 Aguas Arriba. Entre la coca y el oro. El Ancora Ed; 1989. Siguiendo 
el corte. Relatos de guerras y de tierras. Prologo de Fals Borda. El Ancora Ed; 1989.  La 
Colonización de la Reserva la Macarena. “Yo le digo una de las cosas”. Fondo FEN Colombia , 
Coorporación Araracuara; 1988. “Algunas Consideraciones sobre la Colonización y la Violencia”. 
En: Segura Nora (Comp) Colombia: Democracia y Sociedad.  Cidse – Fescol; 1987. Selva Adentro. 
Una historia oral de la colonización del Guaviare.  El. Ancora Ed. Bogotá.
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de adaptación a las inhóspitas tierras amazónicas. El Pisístrato de las regiones de 
colonización lo llamó Fals Borda15. 
Molano, en sus análisis de los procesos de colonización y ocupación 
de la Amazonia, dio un giro profundamente signifi cativo. Se alejó del modelo 
estructural-funcionalista predominante en la sociología académica colombiana 
y logró combinar el análisis histórico, económico y político con las voces de los 
campesinos excluidos. Molano logró resignifi car al campesinado como sujeto 
y escuchar sus testimonios de luchas y sufrimientos, trabajos y difi cultades. En 
las narraciones de Molano, el campesino dejó de ser una cifra más dentro de las 
estadísticas que registran el número de desplazados forzados por la violencia y su 
historia empezó a ser escuchada y registrada. Molano no sólo recuperó la historia 
del campesino labrador, sino también la del campesino perseguido por el gobierno 
y luego convertido en guerrillero. Se trata de investigaciones que con profundo 
sentido de la historia, y sin obviar las variables económicas y demográfi cas (diríamos 
las variables estructurales, objetivas), centraron su atención en el campesinado 
como actor social y emprendieron análisis focalizados en las historias de vida, 
las identidades políticas  y las resistencias locales  de los nuevos habitantes de la 
selva.
Dice Marc Augé16 que los espacios expresan las identidades individuales y 
colectivas de quienes los habitan, los espacios constituyen para quienes nacieron y 
crecieron en ellos un a priori a partir del cual  se construyen todas las experiencias 
y se forma la personalidad de cada uno; por ello el espacio es la matriz intelectual, 
la constitución social, la herencia y la condición primera de toda historia individual 
y colectiva. Todo espacio antropológico es necesariamente histórico y por tanto 
profundamente simbolizado por los grupos humanos. Puntualiza Augé que la 
simbolización del espacio es la necesidad simbólica que evocó Levi-Strauss para 
explicar el orden social. 
Esta refl exión de Augé nos ubica en el centro de la problemática a la que 
se enfrentaron, y aún se enfrentan, los campesinos que fueron expulsados de 
manera violenta de sus territorios, de sus espacios. Una vez el a priori, ese espacio 
simbolizado, sobre el cual se fundamentaban sus identidades individuales y 
colectivas, fue atacado y destruido, los campesinos fueron arrojados a un vacío 
espacial en donde todo derecho fue  suspendido y lo único que les quedó fue 
15 Ver prólogo de Orlado Fals Borda al libro “Siguiendo el corte…” op. cit. 
16 AUGE, Marc 1994. Pour une anthropologie des mondes contemporains. Champs-Flammarion.
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la materialidad física de su existencia. Los campesinos al ser expulsados de 
sus espacios, quedaron por fuera de la comunidad política, reducidos a seres 
biológicos, sin conexión social ni simbólica. En términos sociológicos y políticos el 
desplazamiento forzado de estos campesinos signifi có la expulsión de la comunidad 
política. Desde el momento en que fueron expropiados de sus territorios, de sus 
espacios, fueron también despojados de sus derechos ciudadanos y quedaron 
literalmente por fuera de la Ley, fuera de todo marco jurídico.  . 
En efecto, los campesinos expulsados violentamente de sus territorios 
perdieron sus derechos, incluyendo el derecho a pedir derechos y quedaron 
excluidos de la sociedad. La sociedad nacional comenzó a mirarlos con recelo 
y desconfi anza y las instituciones estatales a estigmatizarlos como “bandoleros” 
y guerrilleros y a verlos como enemigos. El vínculo de los campesinos con la 
comunidad política, entonces, se resquebrajó desde el momento mismo de su 
expulsión. Ya sin su tierra, sin su residencia, sin sus  vínculos sociales y espaciales, 
sin conexiones con su comunidad local, perdieron sus referentes simbólicos y 
colectivos.  Con la expulsión de sus territorios, los referentes culturales que los 
ligaban a la nación quedaron hechos añicos y sus derechos como ciudadanos 
suspendidos. Habían perdido su lugar en el territorio, eran conscientes que estaban 
dentro de las fronteras territoriales del Estado Colombiano, pero no pertenecían 
ni se identifi can con él.  Fueron catapultados hacia la selva, al anonimato, al no 
lugar referenciado por Augé17. 
Dice Daniel Pécaut,18 retomando las refl exiones de Hannah  Arendt , que 
la desgracia de los apátridas es  haber dejado de pertenecer a una comunidad y 
quedar por fuera de la ley, y subraya este autor, que en Colombia los desplazados 
forzados  no pueden ser califi cados como apátridas dado que aún pertenecen a 
una comunidad política. Sin embargo, si defi nimos la comunidad política no sólo 
desde el territorio, sino que incluimos lo político y lo cultural, esta afi rmación de 
Pécaut es difícil de sostener.  Si bien lo territorial remite al concepto de las fronteras 
del Estado, lo político hace referencia al Estado y  sus ciudadanos y la cultura a la 
identidad con una nación, con una comunidad imaginada, como defi ne Benedict 
Anderson19  a las naciones. 
17 AUGE, Marc. 1992. Non-Lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité, Le 
Seuil
18 PÉCAUT, Daniel. 1998  “La pérdida de los derechos, del signifi cado de la experiencia y de 
la inserción social: a propósito de los desplazados en Colombia”. Estudios Políticos No. 14. 
Medellín, Instituto de Estudios Políticos, Universidad de Antioquia, enero-junio 1998, p. 13-
28.
19 ANDERSON, Benedict. 1991 Imagined Communities: Refl ections on the Origin and Spread 
of  Nationalism (Paperback).
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4 Construcción de resistencias sociales y lucha por el reconocimiento
Los campesinos que fueron expulsados hacia la región amazónica 
colombiana en los años sesenta y setenta procedían de diferentes regiones del 
país. La Amazonia occidental colombiana, conformada por los departamentos 
del Caquetá, Guaviare y Putumayo fue ocupada por campesinos que venían 
fundamentalmente, aunque no exclusivamente, de los departamentos de Huila, 
Nariño, Meta, Tolima, Santander, Valle, Boyacá, Caldas y Cundinamarca. 
Para estos campesinos no fue nada fácil arribar a los confi nes de la frontera 
agraria después de haber tenido un pedazo de tierra e intentado una o más veces 
asentarse. A los sentimientos cotidianos de frustración se unieron la ira y la 
inconformidad. Los campesinos tuvieron que comenzar de nuevo. Para poder 
vivir en la región tuvieron que edifi car su casa -que inicialmente no fue más que un 
cambuche20-, construir su medio de transporte, elaborar muchas de sus herramientas de 
trabajo y de caza, deforestar el bosque ubicado a su alrededor y sembrar comida.  
A este reasentamiento el campesino  lo denominó fundar, una acepción 
lingüística que denota que para él era claro que tenía que re-iniciar su vida familiar y 
social. Esta re-fundación fue una tarea que exigió una dura jornada de sol a sol. No 
existió descanso, todo el tiempo empleado en  asentarse fue pletórico en extenuantes 
jornadas en donde el apoyo de sus hijos, de su mujer y de algún vecino cercano 
fue vital. Después de tumbar y quemar el bosque, los primeros cultivos fueron 
de pan coger. Con estos cultivos, además de la pesca, la caza y la cría de cerdos y 
gallinas, lograron los niveles de auto subsistencia esenciales para poder reproducirse 
biológicamente y re-fundar su vida social. 
Las características físico-bióticas de la selva exigieron que los colonos 
establecieran niveles de solidaridad primarias con sus vecinos para darle salida a 
las múltiples necesidades que enfrentaban de manera cotidiana. Jaime Eduardo 
Jaramillo21 anota en sus investigaciones de la colonización campesina en el Caquetá 
que la familia fue sin lugar a dudas un espacio de sociabilidad inicial importante 
y la que aportó los primeros brazos para “domesticar” la selva, pero el encuentro 
con los vecinos abrió nuevas posibilidades y esperanzas. Estos niveles de apoyo 
doméstico y de intercambio de mano de obra con sus pocos vecinos constituyeron 
20  Un cambuche es una vivienda precaria y pequeña, de techo de paroid o zinc, paredes de 
madera y piso en tierra. Las casas construidas cerca a los ríos fueron construidas sobre pilotes 
(vivienda palafítica). 
21 CUBIDES, F,  JARAMILLO,  J.E, MORA, L. 1989. Colonización, Coca y Guerrilla. Universidad 
Nacional de Colombia. Pag 43
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el primer germen organizativo en la Amazonia occidental. Las alianzas se daban en 
el marco de las necesidades propias de los nuevos asentamientos humanos. Estos 
primeros vínculos y la llegada paulatina y progresiva de más población, fueron 
constituyendo los primeros lazos de  solidaridad y con ello  la construcción  de 
nuevos discursos y sentidos, de nuevas formas de decir y de hacer.  
Dice Alberto Melucci22 que estas redes embrionarias, estas conexiones 
informales entre personas, son las bases para explicar los procesos de identidad 
colectiva. Melucci es claro en plantear que este proceso de establecimiento de 
identifi cación con “otros” y de diferenciación de “otros” no se puede explicar 
solamente a partir de la reacción frente a las constricciones de carácter social o 
del contexto, sino que debe ser explicado también a partir de la capacidad de los 
actores de reconocerse a sí mismos a través de la producción de sus orientaciones 
simbólicas y de signifi cado. Así mismo, agrega Melucci, esta construcción de 
identidad colectiva se origina a través del intercambio de sus trabajos, en la habilidad 
para apropiarse de manera conjunta del resultado de sus acciones y la capacidad 
que tienen los actores de vincular el presente con su pasado para explicar sus 
acciones y sus efectos. 
Este proceso de construcción colectiva de la identidad en los campesinos de 
la Amazonia occidental colombiana se gestó fundamentalmente en las veredas23, 
que fueron fundadas a partir del interrelacionamiento con otros vecinos y el 
intercambio de  afectos, bienes y fuerza de trabajo. Las veredas fueron el espacio 
de relacionamiento socio-cultural y político más importante que posibilitó la 
puesta en marcha de proyectos comunitarios. Gloria Urreta24, quien ha estudiado 
la construcción de territorialidades en las áreas de colonización, plantea que fue 
en las veredas donde los campesinos establecieron sus relaciones de parentesco 
y compadrazgo. 
En las veredas se generaron altos niveles de solidaridad y de comprensión. 
Las veredas fueron los espacios donde los campesinos reconstituyeron sus vínculos 
sociales y emprendieron la reconstrucción de su comunidad local. Cada familia de 
colonos era consciente de las necesidades y apremios de la otra familia. A través 
22 MELUCCI, Alberto. 1995. “The Process of  Collective Identity”. In: JOHNSTON Hank and 
KLANDERMANS (Ed). 1995. Social Movements and Culture. Volume 4: Social Movements, 
Protest, and Contention. University of  Minnesota Press. p.p. 41 - 63
23 “Vereda” es un pequeño grupo de casas establecidas en el área rural.  En francés la palabra 
Vereda corresponde a “Hameau” y en inglés a “Village”




de sus diálogos, del intercambio de mano de obra, de reuniones intrafamiliares, 
del establecimiento de afectos y creación de relaciones de parentesco, se 
fueron confi gurando los primeros lazos de identidad colectiva y política. En el 
interrelacionamiento con sus vecinos los campesinos se fueron identifi cando 
como una clase social marginada, como campesinos marginados y olvidados. 
Esta identifi cación como clase social marginada, dice E.P Thompson “acaece al 
vivir los hombres y las mujeres sus relaciones de producción y al experimentar 
situaciones determinantes, dentro “del conjunto de relaciones sociales”, con una 
cultura y unas expectativas heredadas y al modelar estas experiencias en formas 
culturales”25.
No obstante, es necesario anotar que sumado a la necesidad de los 
campesinos de buscar apoyo y solidaridad de sus vecinos para enfrentarse a las duras 
tareas que exigía la “domesticación” de la selva y de identifi carse en su imaginario 
como clase social marginada, existía en muchos campesinos la previa experiencia 
política y de lucha por la tierra. Se trataba de campesinos que antes de arribar a 
la Amazonia estuvieron ligados a los sindicatos agrarios liderados y orientados 
políticamente por el Partido Comunista Colombiano y muchos de ellos llegaron 
con las denominadas “columnas de marcha” procedentes del sur del Tolima, Cauca 
y Cundinamarca y que huían de la violencia estatal. Es decir, a la natural vocación 
colectiva y asociativa de los colonos de la Amazonia occidental colombiana, 
es necesario agregarle la experiencia de líderes campesinos que desde la lucha 
por la tierra han recogido la ya larga trayectoria organizativa agraria del Partido 
Comunista26.  Esto impregnó un carácter especial a los procesos de formación 
identitaria y organizativa que tuvieron lugar en la Amazonia colombiana.
El espacio social campesino de la Amazonia occidental colombiana fue, 
sin duda alguna,  un terreno propicio para que las ideas políticas y organizativas 
25 THOMPSON P. Edward. 1989. Tradición, Revuelta y Consciencia de Clase. Estudios sobre la 
crisis de la sociedad preindustrial. Capitulo 1:“La Sociedad Inglesa del Siglo XVIII: Lucha de 
Clases sin Clases?” Editorial Crítica, Grijalbo. Barcelona, España. p.13 – 61.
26 Alfredo Molano (1987, 1988) hace mención al importante rol que jugaron los lideres agrarios 
de orientación comunista en los procesos organizativos de la Amazonia occidental colombiana. 
Sin embargo para profundizar en el estudio de las luchas agrarias orientadas por el Partido 
Comunista desde los años treinta y las “Columnas  de marcha” , recomendamos las lecturas de 
SANCHEZ, Gonzalo. 1977. Las Ligas Campesinas en Colombia; FAJARDO Dario. 1979. Violencia 
y Desarrollo. Suramérica, Bogotá. GAITAN Gloria.  1984. La Lucha por la Tierra en la Década 
del Treinta. El Ancora De. Bogotá. PIZARRO L. Eduardo. 1991. Op. cit. MEDINA Medófi lo. 
1991. “La Resistencia Campesina en el Sur del Tolima”. En: SÁNCHEZ & PEÑARANDA. 1991. 
Pasado y Presente de la Violencia en Colombia. CEREC;  APRILE G. Jacques. 1991. La Crónica 
de Villarrica.  ILSA - Revista OPCION, Bogotá.
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impulsadas por los líderes agrarios fueran rápidamente internalizadas. Sin embargo, 
es necesario precisar que la creación y posterior afi liación de los campesinos 
a las organizaciones campesinas -llámense éstas Juntas de Acción Comunal, 
Asociación de Colonos o Sindicato de Pequeños y Medianos Agricultores- no fue 
necesariamente un proceso de identifi cación mecánica con los objetivos propuestos 
por estas organizaciones o fruto de un rápido convencimiento ideológico-político. 
En los procesos de construcción identitaria, dice Homi K. Bhabha, la creación de 
y la afi liación a grupos de interés o movimientos sociales puede ser antagónica y 
ambivalente; la solidaridad, señala Bhabha, puede ser sólo situacional y estratégica: 
comúnmente es a menudo negociada a través de la contingencia de intereses 
sociales y reivindicaciones políticas27. 
No obstante, fuera por convencimiento ideológico o por adscripción 
situacional y estratégica, existían factores históricos y de contexto socio-económico 
y político que  al tiempo que  operaron como fuerza vinculante y de identifi cación 
entre los campesinos, también posibilitaron el impulso y fortalecimiento 
organizativo de la comunidad. Se trataba de comunidades campesinas que habían 
vivido de manera conjunta la experiencia de la expulsión violenta de sus territorios 
y de la comunidad política y que ahora luchaban de manera conjunta también por 
la sobrevivencia y el reconocimiento. Fueron menospreciadas institucionalmente 
y obligadas a emprender en territorios desconocidos nuevas relaciones sociales y 
políticas. Dice Axel Honneth28 que la experiencia del menosprecio se constituye 
en un motivo determinante de los actos de resistencia política, que se articula a 
un movimiento social ya constituido o propicia su constitución. 
En efecto, estamos hablando aquí de campesinos que fueron rechazados por 
la comunidad política. El Estado colombiano no sólo consideró a las comunidades 
campesinas como enemigas de la nación, sino que les negó de manera sistemática 
sus  derechos consagrados constitucionalmente, es decir, no se les reconoció el 
mismo grado moral que a los otros miembros de la comunidad. Dice Honneth 
que la emergencia de procesos de resistencia o movilización social están en 
relación con un cuadro fi jo de experiencias morales, en el interior de las cuales, 
la realidad social es interpretada según la gramática históricamente variable del 
reconocimiento y el desprecio29. 
27 BHABHA K,  Homi. 1996. “Culture’s In-Between”. In:  HALL, Stuart and DU GAY, Paul. 
(Ed). Questions of  Cultural Identity. SAGE Publications, London p.p 53 – 60
28 HONNETH,  Axel. 2000.  La lutte pour la reconnaissance. Paris, Cerf, 2000. P. 170 
29 HONNETH,  Axel. 2000. op. cit. P.p 196.
Henry Salgado Ruiz
128
Parafraseando a Axel Honneth, podemos afi rmar que los sentimientos de 
desprecio constituyeron el nudo de experiencias morales que intervinieron en la 
estructura de las interacciones de los campesinos que arribaron a la Amazonia 
colombiana. Los campesinos se reencontraron y se descubrieron portadores 
de atentados al reconocimiento de los cuales dependían las condiciones de su 
integridad física. Estos sentimientos de injusticia y la percepción de la degradación 
explican en la región amazónica la emergencia y consolidación de resistencias 
armadas, el fl orecimiento de organizaciones sociales sólidas, la adopción en sus 
terrenos del cultivo de hoja de coca (Erythroxylon coca) y el impulso y apoyo a 
acciones colectivas como paros cívicos, movilizaciones y protestas campesinas. 
Dice María Clemencia Ramírez30, en sus investigaciones sobre las luchas 
campesinas del Putumayo, que desde el comienzo de los primeros movimientos 
cívicos municipales y departamentales, los campesinos estaban disputándose una 
política de reconocimiento y el derecho a tener derechos, es decir, el derecho a 
su ciudadanía. 
5 Las organizaciones campesinas y los procesos de construcción 
identitaria
Las organizaciones campesinas han jugado un rol determinante en los 
procesos de construcción identitaria en la región amazónica occidental colombiana. 
Como hemos visto en el acápite anterior, estas organizaciones nacieron no sólo 
gracias a la natural vocación asociativa del colono en su proceso de adaptación 
a las particularidades ecosistémicas  de la selva, sino también a la iniciativa y 
empuje de los lideres agrarios de orientación ideológica comunista que llevaron 
consigo la experiencia de lucha por la tierra. Al respecto de los primeros procesos 
organizativos en la Amazonia occidental colombiana,  Alfredo Molano31  recuerda 
que durante los años 1958 y 1959 en el Alto Ariari Rafael  Reyes y Luis Morantes 
(posterior fundador e ideólogo de las FARC, conocido como Jacobo Arenas ) 
fundaron el Sindicato de Pequeños Agricultores del Alto Ariari, con el propósito 
30 RAMIREZ, María Clemencia. 2001. Entre la guerrilla y el estado: identidad y ciudadanía en 
el movimiento de los cocaleros del Putumayo. ICANH- Colciencias; 2001. Los Movimientos 
cívicos como movimientos  sociales en el Putumayo: el poder visible de la sociedad civil y la 
construcción de una nueva ciudadanía. En: Archila & Pardo (Ed). 2001. Movimientos sociales, 
Estado y democracia en Colombia. Universidad Nacional – ICANH.
31 MOLANO Alfredo. 1989. “Aproximación al Proceso de Colonización de la Región  del Ariari 
- Güejar - Guayabero”  En: La Macarena. Reserva Biológica de la Humanidad. Territorio de 
Confl ictos. Universidad Nacional de Colombia.
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de organizar la lucha por la tierra y orientar y apoyar los procesos de colonización 
que se estaban dando aguas abajo de los ríos Ariari y Guayabero hasta llegar al 
Guaviare.  
El trabajo organizativo adelantado por los líderes agrarios de orientación 
comunista, basado en la promoción e impulso de juntas de acción comunal, 
asociaciones de colonos y sindicatos de pequeños agricultores, marcó 
ideológicamente las luchas y resistencias de los campesinos de la Amazonia 
occidental colombiana. En un trabajo organizativo cotidiano, los líderes de las 
nacientes organizaciones campesinas construyeron su propia legitimidad. Con sus 
acciones y prácticas discursivas fueron socializando los objetivos planteados por 
sus organizaciones y ganando consenso en torno a los medios requeridos para 
lograr el éxito de los propósitos perseguidos.  
Estas organizaciones sindicales y comunitarias construyeron un modo de 
interpretar la realidad social y legitimaron los medios de acción para transformarla. 
Progresivamente, los campesinos vinculados a estas formas organizativas 
comprendieron por qué se debía realizar una acción y no otra y por qué las cosas 
eran lo que eran. Al respecto de estos procesos de legitimación de medios y fi nes, 
Berger y Luckmann32 arguyen que la legitimación no sólo indica al individuo 
por qué debe realizar una acción y no otra, sino que también le indica por qué 
las cosas son lo que son.  Para estos autores, la legitimación  involucra tanto el 
elemento cognoscitivo como el elemento normativo. Al respecto dicen Berger 
y Luckmann que “la legitimación “explica” el orden institucional atribuyendo 
validez cognoscitiva a sus signifi cados objetivados. La legitimación justifi ca el orden 
institucional adjudicando dignidad normativa a sus imperativos prácticos”.
Las organizaciones campesinas de la Amazonia para lograr la legitimación 
social de sus medios de acción y de sus objetivos perseguidos por esas acciones 
emplearon básicamente tres tipos de estrategias, a saber: 
a) Refl exión comunitaria cotidiana sobre los más relevantes problemas de 
la región. Esta estrategia, para expresarnos en términos de Stuart Hall, fue un 
proceso permanente de construcción discursiva de identifi cación33 en el cual las 
32 BERGER, Peter and LUCKMANN, Thomas. 1966. The social construction of  reality; a 
treatise in the sociology of  knowledge.  Garden City, N.Y. p.122.
33 Hall plantea que la identidad se forja en un proceso de producción constante, no acabado, de 
sentidos, narrativas y representaciones.  HALL, Stuart 1990 “Cultural identíty and diaspora”. 
En: RUTHERFORD, Jonathan (ed.), Identity: Community,  culture.  1996.  “Who Needs 
‘Identity’?”. In: HALL, Stuart and DU GAY, Paul. (Ed). Questions of  Cultural Identity. SAGE 
Publications, London. p.p. 1 – 17.
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organizaciones campesinas recordaban su origen colectivo común, establecían de 
manera negociada los mecanismos para enfrentar sus más inmediatos problemas 
y diseñaban sus agendas políticas y socio-organizativas.
b) Cuestionamiento permanente al Estado colombiano. Esta práctica discursiva 
estaba orientada tanto a construir su identifi cación como campesinos excluidos y 
marginados, como también a erosionar la débil legitimidad que algunos campesinos 
aún le otorgaban al Estado. Esta estrategia discursiva de los campesinos estaba 
orientada a afi anzar su identifi cación colectiva a partir de la diferenciación con el 
otro, en este caso con el Estado colombiano, considerado como un ente lesivo 
para sus intereses de grupo. Esta estrategia de construcción de identidad colectiva 
por la vía de la diferencia  fue crucial para el empoderamiento  social y político 
de las organizaciones campesinas. 
c) Diseño y dinamización de acciones colectivas encaminadas a la consolidación 
de las nacientes veredas y municipios por la vía de la confrontación institucional 
y extra-institucional al Estado colombiano. Esta estrategia política de negociación 
de acciones colectivas y de invención de mecanismos para constituirse en 
interlocutores frente a un Estado que los ha desconocido y menospreciado es 
fundamental para la interpretación de las protestas y movilizaciones campesinas 
que han tenido lugar en la Amazonia occidental colombiana. 
Las asociaciones de colonos, las juntas de acción comunal y los sindicatos 
de pequeños agricultores tuvieron como característica principal que al tiempo que 
buscaban representar los intereses gremiales de sus asociados, impulsaban objetivos 
y acciones de carácter político. Para comprender la relación existente entre una 
organización formada para dinamizar procesos sociales de carácter reivindicativo 
y gremial y el modo de acción político de sus líderes, Claus Offe dice que “una 
exigencia mínima para poder califi car de “político” un modo de actuar es la de 
que su autor pretenda de alguna forma explícitamente que se reconozcan como 
legítimos sus medios de acción y que los objetivos de la acción  sean asumidos 
por la comunidad amplia”34. 
Desde el trabajo comunitario, los líderes agrarios comenzaron a formar 
en las veredas núcleos organizativos integrados por personas con carisma o 
de reconocido prestigio social. Estos núcleos organizativos tenían la misión de 
trabajar hacia la ampliación de sus bases sociales de apoyo, ganar el respaldo 
34 OFFE Claus. 1990. Partidos Políticos y Nuevos Movimientos Sociales, Madrid, Sistema pag. 175.
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político de sus propuestas, ampliar su cobertura geográfi ca y establecer un trabajo 
coordinado a nivel inter-veredal.  Los líderes de las organizaciones campesinas 
no sólo trabajaban con los campesinos hombro a hombro en la resolución de sus 
problemas más inmediatos, también mostraron la capacidad de ser interlocutores 
válidos e informados frente a las autoridades estatales civiles y militares.  
Se trataba de líderes que tenían la destreza de manejar varias gamas y formas 
del lenguaje. Cuando dialogaban con las comunidades predominaba un manejo 
de códigos lingüísticos propios de los campesinos y cuando se sentaban en una 
mesa de negociaciones con funcionarios del Estado utilizaban códigos lingüísticos 
mucho más elaborados.  Este manejo y formas   de espacios de la comunicación nos 
muestran que se trataba de líderes que dominaban diferentes campos  culturales, 
para expresarnos en términos de Bourdieu35, y que a partir de este dominio de los 
campos lograban traducir los signifi cados, valores y normas de un lenguaje a otro, 
seleccionar los contenidos de un idioma local para usarlos en otro.
Desde su nacimiento, las organizaciones campesinas se constituyeron en 
autoridad política local y entraron a suplir en la región amazónica occidental 
colombiana el gran vacío que el Estado había dejado en estas zonas de colonización. 
En términos de Daniel Pecaut, estas organizaciones cubrieron con su presencia el 
défi cit de representatividad institucional existente36. Los campesinos encontraron 
en estas organizaciones un espacio para exponer sus problemas, sus quejas, sus 
confl ictos interpersonales, sus anhelos y sus sueños. Se constituyeron desde sus 
inicios en instituciones legitimadas para ejercer en nombre de la comunidad 
los controles, la representación frente a las autoridades locales y regionales y la 
defensa de los derechos de los campesinos. Fueron organizaciones vistas por 
los campesinos como organizaciones que sabían dimensionar la problemática 
campesina y asumir la vocería para argumentar y defender sus derechos ante las 
autoridades estatales del orden local, regional e incluso nacional.  
Las organizaciones campesinas al tiempo que han tenido el apoyo de 
muchos campesinos que encontraron en ellas las entidades  que representaban 
sus intereses, también encontraron el rechazo posterior de algunos sectores de la 
35 Para Bourdieu un Campo lo constituyen dos elementos: la existencia de un capital común y 
la lucha por su apropiación. Ver  BOURDIEU Pierre. 1979.  La Distinction. Critique sociale 
du jugement, pub. Editions de Minuit, Paris, 1979. GARCIA CANCLINI Néstor. 1990. “La 
Sociología de la Cultura de Pierre Bourdieu” en: la Introducción al libro  de BOURDIEU. 1990. 
Sociología y Cultura.  Ed.  Grijalbo,  México.
36 PECAUT Daniel. 1989. Crónica de Dos Décadas de Política Colombiana 1968 - 1988. Siglo 
Veintiuno Ed.   Bogotá, Colombia
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región, principalmente de  personas vinculadas al comercio o al sector educativo. 
Aunque se reconocía el rol central de autoridad que ejercían las organizaciones 
campesinas, en tanto fuerza conductora de iniciativas y propuestas regionales, no 
se estaba de acuerdo con todas las directrices emanadas de los líderes sindicales y 
sobre todo con el modo de actuar que asumieron algunos de ellos. El poder que les 
fue atribuido a éstos líderes agrarios fue en muchas ocasiones ejercido de manera 
autoritaria, llegándose incluso a cometer abusos y arbitrariedades que hirieron 
susceptibilidades personales y crearon terrenos en donde prosperaron rencores y 
profundos desafectos o indiferencia hacia cualquier propuesta organizativa. 
Es necesario anotar que las organizaciones campesinas de la Amazonia 
occidental colombiana han sido desde sus inicios duramente perseguidas por el 
gobierno colombiano a través del Ejército Nacional. Sus líderes han sido señalados 
de ser guerrilleros o auxiliarles de la guerrilla. Este tipo de estigmatizaciones 
sufridas por las organizaciones campesinas ha obligado a sus líderes a ejercer su 
trabajo organizativo de manera clandestina y en algunos casos a salir de la región 
o a engrosar las fi las del movimiento insurgente.  
5 La coca, desafío y  resistencia
La coca en la región amazónica colombiana, además de ser una planta 
sagrada ligada a los mitos de creación en algunas comunidades indígenas37 ha jugado 
un papel central  en la lucha por la supervivencia y en los procesos de construcción 
de identidad y resistencia política de los campesinos que arribaron al área a partir 
de los años sesenta. Estos campesinos después de considerarse a sí mismos (y ser 
identifi cados también) como campesinos marginados y olvidados, según hemos 
indicado anteriormente, a partir de su involucramiento con la hoja de coca en los 
años ochenta pasaron a ser llamados, y a reconocerse a sí mismos en la palestra 
política, campesinos cocaleros. 
Los campesinos que llegaron a la región tras ser expulsados de sus tierras 
y de la comunidad política tuvieron que enfrentarse a fuertes obstáculos medio 
ambientales y agudos problemas económicos para asentarse y estabilizarse en 
la región amazónica, como hemos mencionado anteriormente. Las condiciones 
edafológicas, ecológicas y geográfi cas se presentaron como grandes obstáculos 
37 REICHEL- DOLMATOFF, Gerardo. 1986. DESANA: Simbolismo de los indios Tukano 
del Vaupés.  PROCULTURA; SCHULTES R.E. & RAFFAUF R. 1994.  El bejuco del alma. 
Los médicos tradicionales de la Amazonia colombiana, sus plantas y sus rituales. Banco de la 
República, Ed. Uniandes y Universidad de Antioquia.
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iníciales, pero después de sortear con relativo éxito estos obstáculos, fueron  las 
condiciones estructurales de la economía de mercado las que se constituyeron 
en una fuerte restricción para su supervivencia y para el impulso del  desarrollo 
municipal y regional. 
Pero estos factores medio ambientales y económicos al tiempo que fueron 
altamente desesperanzadores para los campesinos, que una vez más veían frustrados 
sus propósitos de establecerse en la región, también fueron los que posibilitaron el 
ingreso del narcotráfi co a las tierras de colonización amazónica y la introducción 
en ellas del cultivo de la hoja de coca (Erythroxylon coca)  para la producción de 
cocaína y pasta básica de cocaína. 
Es importante recordar que para los años ochenta los narcotrafi cantes 
colombianos dependían de la hoja de coca proveniente de Bolivia (35%) y Perú (55%) 
para el procesamiento del alcaloide38 y necesitaban reducir los costos de producción 
a través del estímulo de la producción local de hoja de coca. Los narcotrafi cantes 
tenían los mejores argumentos y condiciones socio-económicas para incentivar al 
campesinado de la región amazónica a sembrar hoja de coca: a un campesinado que 
vivía bajo extremas condiciones de pobreza, alejado de los centros de consumo y en 
territorios sin ninguna presencia estatal, le ofrecieron un cultivo con alto rendimiento 
económico, que se puede cosechar cinco o seis veces al año, que crece en terrenos 
con bajos niveles de nutrientes y que, en defi nitiva, era un recurso fi nanciero que les 
permitiría establecerse y satisfacer de manera exitosa sus necesidades de reproducción 
social y biológica.
Sin embargo, el ingreso de la hoja de coca en los predios de los campesinos 
no fue fácil y encontró impedimentos de tipo político, organizativo, moral y religioso. 
Las FARC, que se habían constituido desde sus inicios en la fuerza política y militar 
que controlaba las principales áreas de los departamentos del Caquetá, Guaviare y 
Putumayo, rechazaron este cultivo por considerar que la coca traería un boom de 
recursos económicos que podrían derivar no sólo en la emergencia de procesos 
de corrupción en el interior de su movimiento, sino que también podría generar 
un progresivo deterioro social39.
38 ARRIETA CARLOS et al. 1991. Narcotráfi co en Colombia. Dimensiones políticas, económicas, 
jurídicas e internacionales.. Uniandes . Tercer mundo Editores, Pág. 58
39 SALGADO, Henry. 2002. Los actores armados y sus planteamientos frente al tema agrario  y al 
narcotráfi co.  En: Revista Controversia Número 180 del CINEP; FERRO M. Juan Guillermo. 
2000. “ Las Farc y su relación con la economía de la coca en el sur de Colombia: Testimonios de 
colonos y guerrilleros”, en L´ordinaire Latino-americain No. 179 Janvier-Mars 2000, IPEALT, 
Université de Toulouse-Le Mirail, Toulouse, Francia. Este artículo se encuentra publicado 
también en:  http://www.mamacoca.org. 
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Las organizaciones campesinas, por su parte,  también  rechazaron la coca 
porque temían un retroceso en las formas organizativas y argumentaban que una 
vez los campesinos tuvieran resuelto sus necesidades económicas  no trabajarían 
de manera conjunta por la resolución de los problemas colectivos. A estas voces 
de rechazo, se unieron los argumentos morales y religiosos que afl oraban en el 
interior de las familias campesinas y en los púlpitos de las iglesias de la región. 
En los hogares de los campesinos las disputas y los argumentos en contra o 
favor de la narco-agricultura fueron cotidianos, pero el argumento más contundente 
y que desafi ó las restricciones impuestas por las FARC y por las organizaciones 
campesinas, y que subordinó los más temidos sentimientos morales y religiosos 
fue el que nació del apremio y el desespero: “¡si no es con la coca, entonces de que 
vamos a vivir!”.  En las asambleas de las juntas de acción comunal y organizaciones 
campesinas este argumento ganó el respaldo colectivo fácilmente. De hecho a 
mediados de los años 80 la supervivencia de la población estaba en riesgo y las 
alternativas de impulsar economías campesinas autosufi cientes eran bastante 
precarias. El derecho a la subsistencia fue el principal argumento que empezó a 
legitimar los primeros pasos hacia la cocalización del agro amazónico y también 
a defi nir la economía moral del campesinado de la Amazonia, que entendemos 
como la reivindicación del derecho  a obtener los mínimos requerimientos para 
tener una vida digna40.
La coca llegó a los campesinos, entonces, como una estrategia de 
supervivencia y como medio para mejorar las condiciones económicas del grupo 
familiar, pero es necesario subrayar que en los argumentos de los campesinos 
es frecuente encontrar el carácter transicional o temporal que se le dio a este 
cultivo. Desde la primera planta sembrada, el campesino albergó la esperanza de 
no depender de la narco-agricultura para su subsistencia y articulación efectiva al 
mercado y a la sociedad en su conjunto. 
Sin duda alguna, ligarse a una economía ilícita no fue ni ha sido una decisión 
fácil. Los campesinos han sido conscientes desde la primera planta de coca 
sembrada en sus predios del alto riesgo que corren y de la estigmatización de que 
son objeto. A partir de su argumentación fundamentada en el derecho a la subsistencia, 
lejos de pretender incurrir en una conducta criminal o cómplice con el narcotráfi co, 
40 THOMPSON P. Edward. 1971. “The Moral Economy of  the English Crowd in the Eighteenth 
Century”, Past and Present, No. 50 (1971), 76-136. SCOTT, James. 1976. The Moral Economy 
of  the Peasant. Rebellion and Subsistence in Southeast Asia. Yale University Press, New 
Haven
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el campesinado asumió una actitud desafi ante frente al Estado. Con la coca el 
campesinado al tiempo que superó las tensiones sociales y familiares provocadas por 
el mercado, encontró un mecanismo de resistencia y visibilización política y social. 
Cuando se profundiza en los testimonios y en el trabajo de campo, encontramos que 
concomitante con los argumentos económicos de la supervivencia que legitiman la 
adopción del cultivo de la coca, existían expresiones que confrontaban al Estado. 
Los campesinos argüían que dado que el Estado los había abandonado, es el mismo 
Estado el que debía ofrecer una solución al tema del cultivo de hoja de coca o cultivos 
de uso ilícito como se les denomina actualmente41. 
Sin embargo, es necesario señalar que la producción de coca provocó un 
fuerte exceso de liquidez y una dinámica de mercantilización de la mano de obra, 
que al tiempo que deterioró los niveles de solidaridad entre los campesinos también 
desestructuró muchas relaciones de parentesco y compadrazgo que habían surgido 
en el desarrollo de los primeros asentamientos. La coca en sus inicios se constituyó, 
tal como lo habían previsto los líderes de las organizaciones campesinas, en un serio 
obstáculo para los procesos organizativos que, ya sea a nivel veredal o municipal, 
los campesinos estaban impulsando. 
En la medida en que el cultivo de coca permitía a cada familia campesina 
resolver sus necesidades de reproducción social y biológica de manera exitosa, 
los problemas colectivos referidos a la carencia de vías de comunicación, crédito, 
asistencia técnica, servicios de agua y luz, entre otros, pasaron a un segundo 
plano dentro del rango de necesidades a solucionar. Para ejemplifi car lo anotado, 
cabe destacar que la coca -concretamente la pasta básica de cocaína- al ser un 
producto liviano que no requiere transporte pesado ni pago de fl etes, trajo como 
consecuencia que la ausencia de vías de comunicación pasara a ser un problema 
menor. Sencillamente a lomo de mula, a pie o en canoa con motor fuera de borda, el 
campesino se desplazaba al sitio local donde la transacción comercial tenía lugar.
No obstante, este boom cocalero no duró sino algunos años y la crisis 
económica, como consecuencia de la sobreoferta del producto en la zona, de nuevo 
llevó a reconsiderar y valorar la necesidad de plantear alternativas económicamente 
sostenibles y no coyunturales. Las organizaciones campesinas rápidamente 
41 La denominación “cultivos de uso ilícito” o “cultivos proscritos”, se inscribe en una discusión 
político-conceptual que tiene como propósito descriminalizar la planta de la coca, recordar 
que la coca tiene usos ancestrales que no son delictivos y que están asociados a rituales, 
usos medicinales, simbólicos y culturales. También se busca descriminalizar a los campesinos 




comprendieron, y así se lo hicieron saber a sus asociados, que la coca opera como 
una economía extractiva que extrae las ganancias y sólo deja pobreza en el área. 
El campesinado, en su lucha por el reconocimiento, resignifi có  políticamente 
la coca y la convirtió en un mecanismo para enfrentarse al Estado y exigirle el 
cumplimiento de su mandato constitucional de tratar a los campesinos como 
ciudadanos, con iguales derechos al resto  de los miembros de  la comunidad política 
–una deuda histórica de reparación social y simbólica aún no resuelta-, y también 
para exigirle una solución integral a sus problemas sociales y económicos.  
La coca, a la vez que permitió a los campesinos elevar relativamente su 
nivel de vida, se convirtió en un instrumento de lucha clave para ser reconocidos 
como sujetos con derechos42. Paradójicamente, fue sólo a partir de los cultivos de coca 
que los campesinos empezaron a ser considerados interlocutores válidos frente al 
Estado colombiano. Éste, sin embargo, sólo ha respondido con medidas represivas 
a las propuestas de los campesinos. La medida más agresiva y más discutida ha 
sido, sin duda alguna, la fumigación aérea con el herbicida glifosato, que afecta 
tanto a los cultivos de coca, como a los cultivos de pan coger, a los pastos, los 
animales domésticos, el medio ambiente y la salud de los pobladores del área. La 
fumigación aérea  es una de las  expresiones de la política estatal de desprecio hacia 
el campesinado y también hacia las comunidades indígenas y afrodescendentes 
que habitan la región amazónica colombiana. 
No obstante, a medida que se fumiga se siembra más coca.  Un campesino 
del Putumayo en un foro público (2004) aseveró: “Si el gobierno sigue fumigando, 
nosotros seguimos sembrando coca”. Progresivamente se empezó a empoderar lo que 
en términos etnográfi cos podemos llamar la lógica del “tu fumigas, yo siembro”, una 
lógica que como la coca se expande por todo el agro colombiano43. Los campesinos 
saben perfectamente que la única manera de ser escuchados es sembrando coca. 
La coca se ha constituido para el campesinado en su principal mecanismo de resistencia 
y visibilización política y social.
42 RAMIREZ, María Clemencia. 2001. Entre la guerrilla y el estado… Op cit.
43 Colombia tenía en 1985 17,500 hectáreas de cultivos de hoja de coca distribuidos en tres 
departamentos (Caquetá, Putumayo y Guaviare). En la actualidad tiene un total de 119.000 
hectáreas distribuidas en 23 departamentos. Ver: SALGADO, Henry, 2004. Confl icto agrario y 
expansión de los cultivos de uso ilícito en Colombia. En Revista Controversia Número 182 del 
CINEP, Bogotá .D.C, Junio de 2004; UNODCP. 2009. World  Drug Report . New York, July 2009. 
Disponible en: http://www.unodc.org/documents/wdr/WDR_2009/WDR2009_eng_web.pdf  
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